奴

古代女子自稱「奴家」，「奴」字顯然有貶抑之意。「奴」從「女」從「又」，「又」是「手」之形，指持事之意。聞一多曾說﹕「女字和奴字，在古代不但聲音一樣，意義也相同，本來是一個字，只是有時多加了一隻手(指奴字中的『又』)，牽著女而已。那時候未出嫁的女兒叫『子』，出嫁後才叫『女』或『奴』。」*

*參考《聞一多全集》(三)，開明書局，44頁。

光陰

所謂「一寸光陰一寸金」，這是勸勉人珍惜時間之語。何以時間又稱「光陰」呢？話說古人用日晷量度時間，日晷就是在刻有時間度數的石質晷盤的中央，放置一支銅質的晷針，以日光的陰影指示時間。因此時間又稱「光陰」。至於「寸陰」就是指日晷上的光陰移動一寸的時間，比喻很短的時刻。古人云﹕「大禹聖者，乃惜寸陰；至於眾人，當惜分陰。」古人不但有「寸陰」﹑「分陰」之說，後來更有微小的「秒陰」之語。

革命

在現有制度內大規模改變政治措施，叫「改革」﹔從根本上推翻制度，叫「革命」。今人以「革命」譯Revolution一辭，古人則以「革命」稱政權易手。因為古人相信君主乃天所降命，因此「革命」有推翻政權之意，《易經》中就有「湯武革命，順乎天而應乎人」之說。

解手

溲溺又稱「解手」。由於元末戰亂，四川人口驟減，於是明太祖以湖廣之民填四川。遷徙途中，移民多有逃走，於是官兵繫縛其手前行。遇有內急，只得解手。因此，溲溺又稱「解手」。

中肯

「中肯」讀作zung3 hoi2，指人的言論正中要害，恰到好處。《莊子》一書，有「技經肯綮之未嘗，而况大軱乎？」「肯」從肉部，指著骨之肉。「綮」，指筋骨結合處。後人有「深中肯綮」一語，簡言之，即「中肯」。

玄

「玄」乃細絲為物所覆，因而有看不見，深黑色的意思，後引申為深奧﹑幽遠之意。《老子》曰﹕「玄之又玄。」這是指道深奧難測。魏晉名士稱《老子》﹑《莊子》和《易經》為「三玄」，至於討論這三部經典的學問，就稱為「玄學」。今人則以「玄學」翻譯Metaphysics(或譯作「形上學」)。形上學主要討論宇宙生成及本體的問題。羅素對於形上學有一個妙趣的比喻，就是人們在漆黑的房間探尋虛無飄渺的東西。以「玄學」來作為這種深奧學問的譯名，是最好不過了。

幾何

西方幾何之學，在明朝傳到中國。徐光啟譯拉丁文geometria為「幾何」，即是取geo作音譯。

蟲

老虎又叫做大蟲。《水滸傳》寫武松打虎，如此伏筆﹕「原來但凡世上雲生從龍，風生從虎。那一陣風過處，只聽得亂樹背後撲地一聲響，跳出一隻吊睛白額大蟲來。」原來古人叫動物為「蟲」，而有五蟲之說﹕羽蟲為有羽毛之禽類﹔毛蟲為獸類﹔鱗蟲為魚蛇等有鱗片的動物﹔甲蟲為有甲殼的動物﹔其餘為倮蟲，如人。老虎叫做大蟲，便屬於毛蟲的一種。

它

「它」本義為蛇。古代草居，以蛇為患，故人們見面，會相問﹕「無它乎？」後來，「它」才演變為「蛇」。

老豆

人們喜稱父親為「老豆」，其實是「老頭」的訛傳。只因這種叫法，來自順德，而順德鄉音讀作老豆。還有一種說法，就是「老豆」當作「老竇」，這是為了紀念教子有方的竇燕山。其實，所謂「老竇」即類似於稱竇先生，跟一般稱人老黃老張沒有大分別。雖然老竇做老豆做得出色，但因而將天下父親改姓，稱作老竇，真是豈有此理！

淺﹑賤﹑盞與棧

沈括《夢溪筆談》講述「右文說」時，即舉了字根為「戔」的一系列文字為例。一般字書皆以左文為部首，指出字義的關聯。右文說即是以右邊的字根，去說明字義。例如，字根「戔」就是小的意思﹕「淺」是水小﹔「賤」是價值小﹔「盞」是小杯子﹔「箋」為小片紙﹔「棧」為小橋。一般以為形聲字的聲符只標示讀音，但其實讀音相近的字，意義亦有關聯。

黏﹑粘與沾

「黏」﹑「粘」與「沾」有其同的字根「占」，三字都有連在一起的意思。「黏」即是指像膠或糨糊的性質，能使事物連合有一起﹔「粘」的基本意思跟「黏」一樣，並可作動詞用﹔「沾」指因接觸而附著上。三字字形相近，亦有意義上的關聯。

才﹑材與財

「才」﹑「材」與「財」有共同的字根，就是「才」。「才」具有有用的意思。有用之人，謂之「人才」﹔有用之木，謂之「木材」﹔有用的金錢，謂之「錢財」。

富與福

「富」與「福」，在《說文》皆解作﹕「備也。」「富」是備有眾多，此字易解。至於「福」字，段玉裁解釋﹕「福者備也。備者百順之名也。無所不順者之謂備。」其實，「富」與「福」具有同樣的意義，其構字的主要部件也一樣，都作「畐」。「畐」的本義為滿，此字象米缸之形，指米缸滿了。而「畐」與「備」讀音相近，意義亦有關連。古人對於富有和幸福的看法很簡單，就是米缸滿了。

九五之尊

古稱帝王為「九五之尊」，此語來自《易經》。《易經》有六十四卦，每卦六爻，爻分陰陽。在《易經》中，「九」代表陽爻，「六」代表陰爻。所謂「九五」，是指卦中第五爻為陽爻。乾卦六爻皆為陽爻，其中第五爻的爻辭是﹕「九五，飛龍在天，利見大人。」指的是具有龍德的人居於天位，即是人君居皇位。後人便以「九五之尊」來指稱皇帝。

亂七八糟

由「七」與「八」構成的成語有很多，例如「亂七八糟」﹑「七手八腳」﹑「七嘴八舌」﹑「七上八下」﹑「七零八落」等，都有混亂﹑不定的意思。這是原自京房易學的。根據京氏易學，分六十四卦為八宮，每宮第七卦和第八卦都叫做「遊魂卦」及「歸魂卦」，都有心神不定﹑亂成一團之意。因此，後來「七」與「八」放在一起，便有亂七八糟的意思了。

《紅樓夢》中的賈家

《紅樓夢》借賈家的興衰散聚，寄寓了作者的情思。有人認為作者寫賈家的事，是自身經歷的反映。其實一方面，「賈」﹑「假」同音，賈家不過是假借而已，寫的事是假的，其餘如太虛幻境，更是如夢如幻，不必是真的。另一方面，書中又說﹕「假亦真時真亦假；無為有處有還無。」你說是全是假的嗎？它又是真的。若作者沒有飽歷世變，及對於人生的覺悟，是寫不出《紅樓夢》的。固然，寫賈家是假的，但是其情其悟，卻又如此真實。

鹹

鹹書的「鹹」，大概是來自《易經》中的咸卦。咸卦是澤山咸，由兌卦跟艮卦組成，象徵少男跟少女。咸是無心之感，表示男女形色相悅。一般解《易》的書，說得相當文雅，但我看其爻辭則覺得相當露骨。咸之為鹹，實在事出有因。但咸卦緊接著的，是恆卦。所謂咸，不但求一時之快感，更求恆久的關係。因此咸恆亦即是夫婦之道。咸卦跟本就是古代的性教育，是寫給貴族看的。只是後來的儒者解釋得十分隱晦而已。

自讀若鼻

《說文》云﹕「自讀若鼻。」根據俞樾的講法，「自」乃「鼻」的本字。「自」乃象形文字，像人的鼻子。大凡人做手勢指稱自己時，都會指著自己的鼻子，因此這個「自」字，由鼻子的本義，引申成為自己的意思。而原來的「自」字之下，加上聲符，即成了現在這個「鼻」字。又如「息」字從「自」，原意指鼻息，後由舒氣引申成休息的意思。由此可見，「自」乃鼻之本字。

學而時習之

《論語》云﹕「學而時習之，不亦說乎？」現代人「學習」連用，大概已分別不了「學」與「習」的意義了。所謂「學」，即是指覺悟。至於「習」，從羽翼之「羽」，原意是指雛鳥學飛，後引申為實踐的意思。有很多技能的習得，靠的是身體力行，一如雛鳥學飛。孔子以禮﹑樂﹑射﹑御﹑書﹑數為教，大多靠實習而學得，而不只是動動腦筋而已。這使我想起德國哲學家在《小邏輯》一書中諷刺他之前的哲學家流於概念分析的妙語﹕「在學會游泳之前，切勿下水！」

仙與僊

神仙的「仙」，本作「僊」。「僊」乃形聲字，指人上遷而去。《莊子》即有「千歲猒世，去而上僊」之語。至於後來演變成「仙」，又作「仚」，乃會意字。《說文》﹕「人在山上。从人从山。」大概成仙的人都住在山上，因此才有此字吧！

鬼佬

「鬼佬」一詞，帶有貶義。稱其他民族為鬼，古已有之。商周時代，即稱西北方的小數民族為「鬼方」。後來沿用此「鬼」字，廣東人便稱白種人為「鬼佬」。現在「鬼佬」一詞，已音譯成Gweilo，並見於英文字典。

無名

著名邏輯家Raymond M Smullyan對於道家哲學非常感興趣，他寫了The Tao is Silent一書。書中他提到《老子》「無名」的說法。他認為道既是「無名」(他譯作nameless，解作沒有名稱)，又何以名之為「道」呢？所謂「道」，不也是名(name)嗎？他對此大惑不解。其實，老子所謂「無名」，不是指沒有名稱，毋寧是無以名狀的意思。「名」，當作動詞，作名狀解。道是無形無相的，你說它是黑的，它不是黑的﹔你說是白的，它不是白的。它不生不滅，不垢不淨，不增不減，無以名狀，姑且叫做「道」。西方人因不了解「名」一字的歧義，因此在解經時出現了小誤會。

貧窮與富窮

沒有錢謂之「貧」，走到盡頭謂之「窮」。沒有錢而走到盡頭，謂之「貧窮」﹔富甲一方而走到盡頭，謂之「富窮」。

哭﹑泣與號

《水滸傳》寫潘金蓮毒害武大，然後在靈前「假哭」。《金瓶梅》寫同樣的情節，卻寫得更為細緻，說她在「乾號」。究竟「哭」﹑「泣」與「號」有什麼分別？且看《金瓶梅》寫的一段﹕「那婆娘卻號號地假哭起『養家人』來。看官聽說﹕原來但凡世上婦人哭有三樣﹕有淚有聲謂之哭，有淚無聲謂之泣，無淚有聲謂之號。當下那婦人乾號了半夜。」由此可見三者的分別。

愛

所謂「愛」，於中國文化中，源遠流長。孔子云﹕「仁者愛人。」墨子亦有「兼相愛，交相利」之說。及後佛教傳入，言及這個「愛」字，便有偏執的意思，及不上慈悲。至於，孫中山言「博愛」，是受了基督教文化的影響。希臘文化言愛，則有種種精微的層次。例如，Eros是指情欲之愛，柏拉圖的《會飲篇》即論及此。又如Apape，便是指純愛。又如Philia，是指友誼，其中亦包含高尚的愛，如對智慧的愛。至於Storge，則是指家庭成員間的愛。此等種種微妙的分別，亦難以一個中文的「愛」字去翻譯了。

再談音譯

以「沙龍」譯Salon，以「鐳射」譯Laser，以「烏托邦」譯Utopia，是以音譯西方引進的事物。至於中文的「鑊」，英文就音譯為Wok了。

佛與菩提

「佛」是佛教用語，指覺悟宇宙人生最高智慧的人。而「菩提」即是指這種覺悟。其實，「佛」與「菩提」一樣是音譯。「佛」是翻譯梵文的Buddha，「菩提」則翻譯梵文的Buddhi。其實，在魏晉之時，「佛」不是如現今漢語以f作為聲母，此字當時讀作bu1。以「佛」譯Buddha，是最好不過了。

邏各斯與道

《約翰福音》起首便說﹕「太初有道，道與神同在，道就是神。」此中「道」一字，乃意譯Logos一字。Logos原為希臘文，乃指宇宙之理體，即是指構成宇宙的理性法則。此字亦有話語之意。蓋理性的法則，須靠言語陳構出來，否則思想世界仍是一片混沌。至於研究不同事物的學科，在英文中，其名稱則多取-logy的後綴，如社會學為sociology﹑生物學為biology﹑心理學為psychology等，而研究思想律則的學問則是邏輯Logic。Logos一字多音譯為「邏各斯」。其之所以作音譯，一如「邏輯」一般，是中國文化中所沒有的概念，難以找到字詞對應，故此不作意譯。*福音書的譯者大概是為了行文典雅起見，因此才以中國文化中之「道」，翻譯「邏各斯」一語。其實，「道」的概念亦為西方文化所無，因此亦只好音譯為Dao。

网

「網」的簡體字作「网」。「网」乃古字，見於《說文》﹕「网，庖犧所結繩以漁。从冂，下象网交文。凡网之屬皆从网。」「网」乃象形文字，象網之形。「网」更是一個部首，但凡與網有關的字，皆從「网」，如「羅」﹑「罟」等。

厂

工廠的「廠」字，簡體作「厂」。據《說文》﹕「厂，山石之厓巖，人可居。象形。」由此可見，「厂」乃象形文字，本意作人居住的山洞，後引申為房屋之意。聽說有人認為此字太簡，破壞了文字之美。拙見卻以為此簡體字復古，大有深意。至於美或不美，則見仁見智了。

从众

「从」與「众」皆是古字，近人取之作簡體字。「从」乃是「從」，此是會意字，乃是跟隨的意思。「众」乃是「眾」，亦是會意字，三疊「人」字乃多人的意思。其實，不少簡體字取自古字，其中的構字原則很有意思。我認為對於簡體字，應採取開放的態度。其實在簡體字運動之中，不少有識之士花了大量心血，其中亦有很多可觀之處。

觸

解讀先秦文獻要用到《說文解字》，因此書解的是文字的本義。例如《左傳》云﹕「觸槐而死。」此處「觸」便不是作接觸解。《說文》云﹕「觸，牴也。」即是以角撞物，是大力地撞，而不是輕輕接觸。又如《莊子》﹕「手之所觸。」亦當作如是解釋。可見《說文》雖是東漢書籍，但保留了先秦文字的本義。因此，《說文》乃是學者研究先秦文獻的必備參考。

波與滑

王安石新政期間，他頒佈了他的《三經新義》，作為科舉考試的標準。他還附有他的《字說》，當中包含了一種新穎的解字法。據王安石的說法，「波」是「水之皮」，機智的蘇東坡聽了，便諷刺道﹕「那麼，『滑』是『水之骨』了吧！」按照王安石的解字法，我們往往可以創新許多似是而非的講法。可是，王安石之說隨政治鬥爭而風行一時，其《字說》連《三經新義》亦隨新政失敗而被歷史遺忘。留下的就只有蘇東坡的機智妙語。

床

日本人睡塌塌米，原是中國人傳過去的習俗。中國古代雖然也有床，如《易經》有「剝床以足」之語，但指的卻是座位。至於，後來遊牧民族傳入的胡床，就是可摺的交椅。李白有「床前明月光」之語，卻不是指睡房的床，而是指庭園中的椅子。至於，西藏活佛的坐床大典，更不是指睡床了。

變易與不易

《易經》的「易」，含「變易」﹑「不易」﹑「簡易」三個意思，其中「變易」與「不易」就含相反相成的意義。萬物皆變易，此構成事件﹔就其大處著眼，整個宇宙也不過是一動一易，就此事件而言，它是不易的。「易」就是這個意思。從其變易的觀點看，萬物皆易，從另一觀點看，此宇宙是不易。錢鍾書還提到德文中的Aufhaben，音譯「奧伏赫變」，意譯「揚棄」，有揚有棄，一樣含相反的意義。

殷商

商朝乃中國歷史首個信史時代。根據史料，商人善於從事貿易，故此從事貿易叫「商業」，做生意的人又叫「商人」。至於，商人貿易最發達的時期，就是他們定都於殷墟的時期。因此，繁榮富有又叫「殷實」，殷實商人又叫「殷商」。

治亂

《說文》﹕「亂，治也。」「亂」字於上古典籍中的其中一個意思是治理﹑使之有條理，正與現代漢語慣常用法的意義相反。這是由於古代文字概念尚在草創階段，意義尚未得以嚴格劃分。例如亂了的事物，需加治理，就用「亂」字去代表。因此，「亂」包含了兩個相反的意思。

囍

「囍」乃是喜上加喜的意思，這個字不見於《康熙字典》，卻於民間廣泛流傳。話說北宋年間，文人王安石大小登科，雙喜臨門，於是他便在紅紙上寫了個「囍」字，從此喜慶日子掛上紅色的「囍」字，便成了習俗。

母與媽

「老母」亦作「媽媽」。「母」今讀作mou5，乃舊字新音，上古讀作maa1﹔「媽」讀作maa1，乃新字舊音。

「母」與「女」古字之形相似，唯「母」多了兩點，象乳之形。

宄

內鬼，當作「內宄」。《說文》﹕「宄，姦也。外爲盜，内爲宄。从宀九聲，讀若軌。」

父與爸

「父」本讀作baa1，因古無輕唇音。後來作「爸」，卻成了形聲字。形聲字的聲符，卻不一定沒有意義，如「爸」下之「巴」，即有兒女爬背抱腿﹑巴結之意。

弭

弭嘈呀！「弭」，音米，止息也。

背

「北」也是久借不歸的假借字。「北」原是會意字，乃兩人背對而坐之意，原意為「背」。例如「敗北」是指打敗轉背逃走之意。此字後來借了來表示抽象的概念，於是唯有在「北」之下加一肉字旁，以示「背」之意思。

艱屯

《易經》的第三卦是「水雷屯」，是繼乾坤二卦之後的一卦，故曰﹕「剛柔始交而難生」。屯卦象艱屯，即指事物初創而遇到艱險。《說文》云﹕「難也。象艸木之初生。屯然而難。从屮貫一。一，地也。尾曲。」從「屮」，即是指小草﹔「一」是指地，此字即是指小草破地而出，故謂之難。

止

說說「止」的故事。「止」為象形字，象腳掌之形，原意是足。至於「正」，即是遠征之「征」的本字，雙企人是後來加上去的。「止」字上的「一」，原指示目的地，「正」即是向目的地進發。至於「步」字，原是會意字，由兩個「止」字上下重疊而成，本義是行走。至於「陟」，即指步上山岡﹔「涉」從水，即指在水中行走。

久借不歸的假借字

久借不歸的假借字 〈侍坐篇〉有「莫春者，春服既成。冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸」一語，其中「莫春」者，即是指暮春。其實「莫」字中已有日字，指日落西山。只是後來「莫」字用作假借字，作「無」之意。文人唯有在原有的「莫」字下加一「日」，以作區別，而成了今天的「暮」字。「梁」字本亦有「木」，作假借後，亦加了一「木」字旁，而成了「樑」。「然」與「燃」亦是如此。

東西南北

談「東西」與「南北」。事物稱作「東西」，是由於唐代長安市集位於東邊與西邊，故有「買東西」之語。至於「南北」，是指走遍大江南北的漢子，現在台語即保留「南北」一語稱父親。俗寫作「林北」。

杜甫與娶新婦

古無輕唇音，大柢送氣的例如聲母為f的字，都讀作p音或b音。例如詩聖杜甫的名字，就當讀作pou2，而非fu2。蓋唐代沒有fu2的讀音，稱呼唐代詩人，當叫pou2。又如粵語稱媳婦為「新婦(讀作pou5)」，此「婦」字現今讀fu5，但粵語保留了大量古音，今人仍稱賀人家娶新婦pou5，便是一例。

出恭

也談「出恭」。我們要說上洗手間，文雅一點的講法叫「出恭」。為什麼呢？由於古時考科舉費時甚久，往往考上大半天，若考生要上洗手間，就要取得一個上面寫著「出恭入敬」的牌子。後來每逢有人要上洗手間，就會雅稱「出恭」。此外，大小二便又叫作「大恭」與「小恭」。至於「虛恭」，就是指放屁了。

怹

在中國古文字學中，代名詞並沒有分姓別﹑動物﹑死物。自五四之後，文人學了外文對於第三身代名詞的區分，比如英文的he﹑she﹑it，於是嚴分「他」﹑「她」﹑「牠」及「它」，乃至近年出現指示神祇的「祂」。在白話文運動中，還出現了尊稱的代名詞「您」及「怹」。「您」字到了現在還通用，至於「怹」可說是死了，不但沒有人用，而且不見於常用字典。此字大概可見於民國的書籍，例如老舍的作品。